张洁的长篇小说《灵魂是用来流浪的》（北京出版社出版）是一部需要用心来欣赏品味的作品。从故事层面来看，作品为我们讲述了一位年轻的学人不期而遇的探寻之旅，但主人公奇特的遭遇与复杂的感受，却提示着许多曲径通幽的韵味。即便是漫不经心地浏览，我们也会不时地被其中的睿智与慨叹所击中、所感染。
作品中的主人公墨非年方三十，心态却是出人意料地苍茫无谓。这是一个衣食无忧的数学研究工作者，家境上等，教养良好，但过人的敏感聪慧却常使他的情感、灵魂难以寻找到依托。一次半流浪半逃避的出国旅行，遭遇了关于古玛雅文明的历史之谜与旅伴秦不已的身世命运之谜，于是探寻谜团的过程与墨非的心路历程并驾齐驱，“灵魂是用来流浪的”与“灵魂是用来歌唱的”分歧争执也最终得以偃旗息鼓。
就墨非的遭遇与感受来说，对于古玛雅文明的探寻引出的对500多年前西班牙殖民者入侵墨西哥历史的回味，具有着走向明晰与陷入质疑的双重结果。在西班牙殖民者征服墨西哥的初始40年中，就有1200万—1500万印第安人死于非命；生活在墨西哥的多部族玛雅人为印第安人的主要分支之一，古玛雅文明与历史的毁灭集中地体现在这一时期。西班牙殖民者在疯狂掠夺和肆意荼毒墨西哥各玛雅部族的同时，还散布了一个掩盖血腥的理论，即先进文明必然淘汰落后文明，其直接证据就是西班牙殖民者虽然屠杀了大量的墨西哥各玛雅部族人，却也完全终止了他们残酷血腥的宗教仪式“人祭”，而这种“人祭”仪式一天即可导致数万人丧生。西班牙殖民者的虚伪奸诈是毫无疑问的，但是“文明进步”却成了后人在审视这一段历史时无法回避的关键词。墨非历经周折，终于抵达了在墨西哥玛雅部族遗留的石柱上看到的“燃烧的神庙”，也终于找到了传说中的计算世界末日的公式，但他同时得到的，并不是一切皆可看穿、一切皆可掌握的妄想，更多的倒是对于历史艰辛、人生定数的深深敬畏。
相对于墨非锲而不舍地探寻古玛雅文明的经历，在与神秘旅伴秦不已的相遇相识、结伴同行的过程中，墨非常常是处于被动，甚至仅仅只能站在观察者的位置上。秦不已的身世命运，实在堪称是难以解脱的人生困境。童年时的父母离异，少年时的家庭风波，成年后的情感坎坷，使得她特立独行的外表下心灵已经伤痕累累。母亲作为一个世人眼中的女强人，生活的道路已经如此，自己难道还要重蹈覆辙？平生最感到愧对的就是母亲，如何给自己一个了断，给母亲一个交代？一直将自己遮掩得严严实实的秦不已，向往着“灵魂是用来歌唱的”美好人生，却最终选择了断然解脱。墨非虽然对秦不已所知无几，却痛彻肺腑地为她惋惜，如流星般匆匆陨落的旅伴，带给了墨非生命无常的感慨与敬畏生命的警示。
墨非喜欢把自己的出游称作流浪。墨非的流浪行程及其心路历程，放在当代人的生活状态与精神状态背景下，其典型意义与象征意义是不言而喻的。归根结底，“灵魂是用来流浪的”与“灵魂是用来歌唱的”并非是截然不同的两种生活态度和人生向往，只是后者过于理想化，在世俗红尘中往往容易碰壁；前者更加自由豁达，却也需要充实的人生内容和诚挚的人文情怀来支撑。张洁的作品历来长于人性的解剖与生命的追问，《灵魂是用来流浪的》这部新作则更开阔也更深邃，更随意也更严谨，更简约也更丰富，值得我们充分关注和研究。
2010年7月3日《人民代表报》第六版