德国的人文风情是值得肯定的
《留德十年》一书记录了季羡林先生1935年至1945年在德国留学的经历。先生把自己的人生分成了8个阶段,但他认为“能值得记述的东西只有两段,一个是留德十年,一个是十年的空前浩劫。”其中留德十年奠定先生一生的学术根基,分量之重可以想见。 1991年5月已进入耄耋之年的老人完成了这部散文体自传,此书前后出版了不下5个版本,也收入了不同的文集或丛书之中。1996年,江西教育出版社将这部作品收入了《季羡林文集》的第二卷“散文卷”中;2000年商务印书馆则将其收入在“二十世纪中国留德学者回忆录”丛书中;近日中国人民大学出版社新近推出“中国人自述丛书”(包括《冯友兰自述》、梁漱溟的自述文录《我生有涯愿无尽》、张静庐的回忆录《在出版界二十年》以及季羡林的自传《留德十年》),其中《留德十年》仍是最受关注的一部。季先生文章经久不衰的魅力,由此可见一斑。
人物自传往往会掺杂某些虚假的成分,一来由于当事人主观的意愿,二来由于年代久远导致细节的磨损、模糊。季先生对此保持了十足的警惕,“我写自传,只写事实”是他的决心和承诺,这也正秉承了先生一贯严谨的学术作风。特别值得一提的是,《留德十年》中引用了大量作者当年的日记,以作为事实的参照。虽年代遥远,但论人叙事历历在目,甚至间或还有“今天如何如何”的字眼,可信程度如此。书的附录部分收录了先生写于1935年至1987年间的8篇欧游散记,追忆当年事,感怀当年情,与自述部分交织经纬,前后补充。
先生回忆往事,情真意切,言词质朴,毫无矫矜自饰,读来犹如对面闲谈,清新淡雅。萦绕字里行间的对故人之思,时光不再的感怀虽不浓烈似酒,却也足以让人回肠荡气。
在《我的房东》一文中,先生满怀深情追忆他的女房东,一位母亲般的老妇人——欧朴尔太太。她的音容笑貌,性情喜好,一一道来,分外亲切。当写到即将离开时,女房东如失亲人般号啕大哭,先生也是泪洒衣衫,这是怎样的深情啊,几十载春秋风雨洗涤淡漠不了的深情!
《麦耶一家》以温情委婉的笔调,描述了先生留学德国时,同德国姑娘伊姆加德之间一段隐约朦胧的恋情。他们一起打字,促膝谈心,笑语温馨。时光飞逝50载后,先生感慨到“如果她还留在人间的话,恐怕也将近古稀之年了,而今我已垂垂老矣。世界上还能想到她的人恐怕不会太多。等到我不能想到她的时候,世界上能想到她的人,恐怕就没有了。”读来让人唏嘘不已。
还有那一面之交的波兰女孩Wala,相处不到一年却被先生视为知己的章用,每周日必到席勒草坪上聚餐的中国朋友们,“留德十年”中与先生匆匆相会又转瞬消失,人海茫茫再也找不着踪影。这种感时伤春之情,在一位耄耋老人的笔下更显隽永深刻。在《余音袅袅》中先生说道:“回忆的滋味决不是美好的。我咬紧了牙,生活过来了。但愿以后无需再把以前已经干枯了的快乐与痛苦重新回味。”