内容简介

小说名取自狄金森•艾米莉的诗《我不能和你一起活着》。讲述了一对恋人从校园到职场的故事。1998年，杨山在大学二年级那年，遇到了同一学院的黎莉。她是校学生会文艺部的成员。双方一见面就颇有好感。在这之后，黎莉要办一份文学校刊，杨山答应帮忙，但事情弄巧成拙。校刊最终夭折。接着，二人坠入爱河。在办校刊的同时，杨山遇到了一个叫余忠的文学爱好者。他是个十分特立独行的人。在得知校刊夭折之后，他们成为了知心朋友。
　　杨山和黎莉的恋情一直持续到大四的上学期，黎莉开始变得行踪诡异，一天晚上，杨山偷看了她的日记。得知在她的生活中，还存在一个不知名的人。接着，黎莉向其提出分手，理由是她即将出国。杨山伤心欲绝。好友余忠用自己的故事安慰了他。
　　在黎莉的帮助下，杨山毕业后进了一家商业银行工作。余忠则在一家软件公司做程序测试员。他们相处得如胶似漆。2005年元月，余忠在单位门口偶然遇到黎莉。她说自己并没有出国，并且已经结婚。当天晚上，余忠把这个消息告诉了杨山，后者非常吃惊。因为自己一直对她念念不忘。
　　接下来，余忠的父亲患上了绝症。他离开了原先的单位，离开了原先生活的城市，回到了故乡。杨山失去了最好的朋友，工作也一直不顺利，在2006年4月的一天，他和同事到酒吧消愁，却偶然遇到黎莉。他们仍然彼此深爱，并且决定破镜重圆。