积雪是个好姑娘,在没见面时。我就认定了这点。然后某天,我们约在“雕刻时光”见了。那一天,我们一起算塔罗。
我近来愈来愈少看女性的情爱随笔,委实架不住那种要死要活的宣泄劲。能落得到眼底的,是清酒小酌般淡,月升星沉般从容,内在却有不断惊绽盛开的艳。
这样来说,格调是高了,却也局限了。就像喝惯红酒的人去喝干红,喝到的是满嘴轻薄和苦涩。
积雪是个例外,因她从未被外界评论渲染。我看见的,就是本来的她。因为觉得她是个有意思的女孩,天真和成熟交织,悲观和乐观并存,连同她的文字,我也有兴趣去接触。
她不是个长于炼字,雕琢句式的人,可是读她的故事真是舒服,像喝冻柠水一样,清凉凉地,落到心里有一丝惊讶感,不自觉时已喝完了。心里的回味像口齿间的余香,难以散却。
在这个集子里。我最喜欢《真相》那一篇。一个很漂亮的酒吧老板娘,邂逅了一个又一个男人,那些男人一度都跟她达到了谈婚论嫁的地步,却总在差不多临门一脚时决然地告别了她。她于是又陷入一轮新的痛苦中,清醒知道下一次仍旧如此。
那个真相是绝少有人接受的——那些男人们在她家发现了一张男人的照片。那张照片上的男人既不是她的前男友,也不是她父亲。然而,这个人和这个女人有非常紧密的关系——他就是她自己。
……
我少少地惊了一下,心里像被泼了杯冰水。这个故事在我看来具备一个小说真正的风骨,它拥有一个在情理之中的悬念。并能让人在掩卷之后仍有思索的余地。
一个在目前的社会关系中仍会被视为“异类”的人,他该如何去适应这道德观念给自身带来的压力和羞耻感。他一面学会要很陶醉的去享受感情,这是他所渴求的。一面又从开始就必须清醒无比。时刻准备承受对方得知真相后决然离去的打击。
同时,这真相又是他不愿隐藏不愿抛却的。如果抛却了这真相,他等同个假人。
于是他陷入一个又一个痛苦里。六道轮回里,有一道是“饿鬼道” 饿鬼永远要吃要喝,食无穷尽,却永远吃不饱,永远处在饥渴之中。有一种爱也叫“饿鬼爱”。那种永远存在却满足不了的欲望,至死不休
很多时候,女性的短篇小说都顺理成章地如同散文。丰沛的感情如同口水,感情劈头盖脸而来。叫人躲闪不迭。
但一件东西若太丰沛,它就草草。难以被珍贵,感情尤其如此。
积雪是个内心柔曼的人。她的笔触,像红掌拨清泼。不必是那么深冷残酷,看得你后脊柱发凉。也不是那么激烈动荡,主角争先恐后地要死要活。她的笔触,也不是一味温暖人心,立志要感动你,腻着你。
她的特色,是自然。是素手做羹汤那样充满感情,在适当的时候端到人前,既不献媚,也不邀宠。只是情意绵延。
这本书,是她近几年来短篇的一个结集。因为无心,反见从容。
爱情天生残障,天性薄凉。生得诸般齐全反倒稀缺。爱到最后都是一个人修炼完满。所有的迁就牺牲忍让,都不是为了别人,为的是自己成全自己。
成全了自己的人就会修成正果,没有成全自己的人会继续在红尘中心意阑珊,偶尔抬头看看天,那接引的菩萨还没有足踏祥云到来。