安然入梦，猝然而亡
2006年7月5日，安然公司创始人、前董事长肯尼斯·莱因心脏病发作去世，终年64岁。作为安然丑闻的主角之一，他此前一直在等待法院的判决。他的死不仅让他逃脱了法律的制裁，恐怕也注定要将许多不为人知的秘密就此带入坟墓。《房间里最精明的人》记述了安然的崛起和陨落，是迄今为止对安然破产案始末剖析最深的一本书。安然一案错综复杂、涉案人员众多，从这个角度看，完全可以将该书当作一本小说来读。本书英文原版写竣于2003年7月，当时安然尚未结案，但这并不影响该书的价值。不管怎样，安然破产案已经成为美国商业史上最经典的案例，大概相当于我们看待德隆系，当然相比曾经辉煌的安然，德隆那点东西恐怕就有点太小儿科了。
安然与不幸夭亡的长期资本管理公司（LTCM）截然不同，它是一个典型的商业帝国，不管后来证明有多么金玉其外、败絮其中，至少曾经是个商业帝国。撇开股价的泡沫，安然在全球开展业务，拥有大量员工和多家子公司，运营着用代号区分的大型项目与复杂交易。正是由于这个原因，在能源行业之外，并非每个人都能说得清安然究竟做什么生意，以及怎样做生意。在中国尤其如此，因为在几大央企的垄断下，国内能源行业的市场化程度与与美国绝对有天壤之别。所以关于安然为什么会破产，以及安然破产的意义，才会有各种自作聪明，听来头头是道的解读。
尼克松于1969年上台时，天然气已经在全美家庭供热中占到相当大的比重，直到现在中国北方冬季供暖还主要靠烧煤，而全国绝大多数城市仍在为天然气替代管道煤气而努力。天然气是一种比石油干净得多的燃料，在很长时间里却被当作无用的废物而白白烧掉，造就了石油钻井平台上那一簇长明之火。最近30年虽然美国温室气体排放量成倍上升，但其他污染物排放却并没有增加，这和天然气的广泛使用显然不无关系。然而天然气行业真正腾飞却是从1973年开始的，也就是阿以赎罪日战争爆发和布雷顿森林体系解体的那一年。在此之前，天然气储量充沛、分布广泛的特点反而成了它作为一项生意的缺点，天然气价格过低使其没有足够利润，而且业务运转缓慢、投资高度密集，加上政府的层层管制，企业进入该行业的激励明显不足。天然气价格走低时供给量也会萎缩，需求方则因替代效应而重新转向石油与煤炭，最后导致需求量进一步下降，实在是一个令人沮丧的恶性循环。
此时，出身贫寒的肯尼斯·莱先于安然登台了。莱手握经济学博士学位，是PhBK精英大学生组织的成员，还在美国海军拥有6年军龄。他的成功很大程度得益于自己编织的人际关系网。在宏堡石油公司有过工作经验的莱，被大学恩师推荐去了能源部。当他在1973年打算重返商界时，能源行业职业经理人鲍恩又使他如愿以偿。几番跳槽之后，莱当上了中型管线公司休斯敦天然气（HNG）的CEO，然后通过大举并购将业务扩展到加利福尼亚和佛罗里达。最后在1985年，莱利用大型管线公司联合北方（Inter-North）对HNG急于求成的收购，精心布下圈套请君入瓮，反客为主地成为了休斯敦联合北方的CEO。这家合并后的新公司正是安然的前身，此时肯尼斯·莱还只有43岁。
如果就此罢手，安然可能不过是家以天然管线业务为基础的大型跨国能源供应商，但很早就被认定“野心可能过大”的莱并没有“安然”于现状。他根本不满足于做“世界第一大天然气公司”，他的目标是成为“世界最主要的能源公司”。换言之，那些有上百年历史的石油巨头已经不在他眼中。为了赚取更多的利润，安然扩大了风险很高的石油期货交易，这无异于打开了潘多拉的魔盒。到1987年时，投机交易导致的巨额亏损几乎让安然走到悬崖边缘，安然破产案的另一位主角杰夫·斯基林，此时却抓住放松管制的天赐良机，提出了“天然气银行”的时髦概念。他如此醉心于这个商业灵感，甚至放弃了麦肯锡合伙人的诱人职位，进入安然亲自将其创意付诸实施。安然将自己置于“天然气银行”的有利地位，通过安然天然气市场公司（与财务公司合并后称为安然资本与贸易资源公司，ECT），从天然气购买价格与其许诺的销售价格之间的价差获取利润，于是安然摇身一变成为了能源市场的改革家。在争议很大的公允价值计价的会计方法帮助下，安然可以根据需要轻易地修饰财务报表，将不确定的未来收益计入损益表，在没有真实现金利润的情况下抛高股价。这样，受人尊敬的安达信会计事务所也被诱入了漩涡，并最终被其吞噬。
当然，安然并不全都在玩空手道，它确实有一些业务是能赚到真金白银的，否则根本无法支撑到2001年。安然石油和天然气公司（EOG）是集团内部的能源供应商，规模更大的安然国际公司（EI）则在全球招揽生意，兴建热电站等非核能源项目。作为EI的CEO，行事激进的丽贝卡·马克成为了受人瞩目的“能源女皇”，整天搭乘公司的喷气公务机在穿梭于世界各地洽谈项目，是名副其实的“空中飞人”。这些项目不仅能创造利润，并带来大量现金流，还构成了安然的实质资产。因此当它们出现问题的时候，例如印度马哈施特拉邦的发电站项目在1996年搁浅，几乎立时让安然限于崩溃。为了抽取资金进行再投资，安然在CFO安德鲁·法斯托的操纵下，成了大量特殊目的公司（SPE），通过一系列内部交易和外部融资来剥离资产。从安然全球电力和管线公司（EPP）开始，这些眼花缭乱的SPE将加州公务员退休基金（CalPERS）这样的社保组织一步步拖入了泥潭，而安然自己的401(k)账户则投资于安然的股票，其结果自然是血本无归。
安然还将自己的经营理念，不断从天然气克隆到其他行业。安然能源服务公司（EES）的目标是抓住零售生意，直接为商业用户和居民提供电力、天然气和能源管理。在安然看来，电力零售如果能从政府管制中解放出来，那将有利于资本市场——自然便有利于安然。正是因为这一动机，安然开始向政客们一掷千金。在安然眼中，天然气管线是网络，输电线路是网络，反正一切都是网络。丽贝卡·马克从EI退出后，就专注于阿祖里克斯（Azurix）的水务生意。已经犯了自大症近乎妄想狂的安然，完全无视法国维旺迪和苏伊士里昂这两大水务巨头。乘着90年代中后期澎湃而起的互联网狂潮，安然宽带服务公司（EBS）涉足光纤宽带业务。安然还推出了安然在线（EOL），形如美国在线（AOL），当时有“性感”名称的公司，大搞从能源到800多种其它商品和服务的在线交易，其中一种是和气候变化相关的能源衍生产品。这些大进大出的买卖，是亚马逊和eBay那些小打小闹所望尘莫及的。估计假如能活到现在的话，就铁定要交易碳排放配额了。
这些业务成了安然丰盛的“大玉米饼”，也让资本市场如痴如醉。华尔街的顶级投行和商业银行并非不知道安然故事的虚弱，但他们一方面能够从安然股票和债券的承销中赚取大量佣金，另一方面还可以从安然每年坐收大量的财务咨询费用，相比之下，安然为了招待这些金融家的花销就实在不足为外人道了。然而，当安然有4500万美元的现金窟窿无法补足时，资本的丑恶嘴脸最终彻底暴露了。它们根本不顾安然希望他们出售或者抵押资产的恳求，拒绝为这个越掘越深的无底洞再投钱。市场中残酷无情而又嗅觉灵敏的卖空者，则对安然股价的暴跌起到了推波助澜的作用。这和LTCM完蛋时华尔街见死不救还要落井下石的做派如出一辙（见《赌金者》一书）。安然的泡沫终于无情地破裂了，肯尼斯·莱和房间里那群最精明的人一手缔造的能源帝国轰然倒塌，就在911事件世贸双塔倒塌之后的几个月里。
安然简直就是个放大的PonziGame，它需要将自己的股价保持在高位，并不断上升以迎合资本市场的需要，释放出业绩优良的信号，以吸引资金实现再融资，来维持现金流和掩盖亏损。这种刀口舔血的日子很难金盆洗手，而安然就成了牛市退潮后暴露的裸泳者。从这个角度讲，安然高管们的高额薪水、期权回报和奢侈生活，并不必然导致安然的毁灭，安然内部的那种商业文化和经营理念要负主要责任，当然也少不了个人的性格缺陷在作祟。肯尼斯·莱不是白手起家的企业家，加上又过于自信、野心过大，这可能是他忽视现金流的一个原因。杰夫·斯基林好像对自己的行为没有感到一丝悔恨，他雇用不当的人选，经营错误的生意，强调扭曲的价值观。至于约翰·温、里奇·金德、丽贝卡·马克、安德鲁·法斯托等一干高管，或多或少都有自己的问题。安然拥有一批毕业于哈佛商业学院等名校的MBA，还有不少参军入国西点。这些“房间里最精明的人”，不仅没能在危急时刻挽救安然，反而加速了它的死亡，由此看来德鲁克所谓“西点是最好的商学院”也未必总是成立。
安然虽然被永远钉在十字架上任人唾弃，但随着时间的流逝，它给人留下的印象将逐步模糊，可能只有在安然破产中损失惨重的投资者，以及失去工作的安然前雇员们才会留下刻骨铭心的回忆。人们印象中的安然就是一群调查人员抱着成箱被粉碎的证据，表情凝重地从安然总部大楼走出的场景，也许还有安然高官克利夫·巴克斯特自杀的那一声凄厉枪响。无论如何，亡羊补牢且异常严厉的“萨班斯奥克斯利法案”（SarbanesOxleyAct）最终在安然和世界通信的废墟上建立了起来。